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Na conclusão de seu livro sobre a literatura licenciosa no século XVII, Michel 
Jeanneret explica que não incluiu o Don Juan de Molière entre os livros analisados 
porque em tal obra “a sensualidade e o sexo engendram ideias mais do que imagens”, ou 
seja, Don Juan passa “da libertinagem de costumes à libertinagem de pensamento”, que 
irá caracterizar, mais tarde, o século XVIII. É justamente sobre a libertinagem de 
costumes, a qual, utilizando a literatura como arma, engendra imagens poderosas, que se 
debruçará o autor, trazendo a público uma faceta ainda bastante obscura daquele 
conhecido como o Grande Século francês. 
Fixando seu terreno de pesquisa num espaço temporal bem definido, o 
momento em que a Contra-Reforma se endurece e o absolutismo se esboça, reforça-se e 
atinge sua culminância, na França de Henrique IV, de Luís XIII e de Luís XIV, 
Jeanneret vai buscar e revelar, sob a pena de alguns autores, a aposta de que Eros e sua 
inserção na literatura são os meios mais contundentes de insubordinação numa 
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sociedade cada vez mais submetida à ordem, à disciplina e a uma censura e controle 
crescentes. 
A subversão erótica movida por esses escritores provém da crença na associação 
entre desejo e liberdade: o direito de amar e o direito de pensar se encontram e se 
transformam em resistência pela palavra escrita. Resistência, sobretudo, à onda de 
repressão religiosa movida pela Contra-Reforma, que, atacando o corpóreo, prega a 
abstinência e o ascetismo. Desfraldando a bandeira da legitimidade do desejo, tais 
autores desafiam, porém, mais do que as austeras concepções religiosas vigentes: trata-se 
antes de tudo de um gesto de rebelião intelectual e política, de um gesto ideológico de 
recusa a toda autoridade. 
O livro de Michel Jeanneret é, em suas palavras, um convite ao leitor a fazer 
“um passeio por algumas regiões mal afamadas do Grande Século”, as quais se 
encontram nas vizinhanças do cânone, sustentadas porém, em alguns casos, por autores 
que costumam frequentá-lo. Partindo das antologias coletivas de poemas eróticos, em 
que se encontram textos até mesmo do poeta oficial da corte, Malherbe, passando pelo 
processo de Théophile de Viau, vítima primeira e exemplar da censura pública, o autor 
chega aos manuais de erotologia, que propõem uma ciência do prazer físico e cujo mais 
célebre exemplar, École des filles, inaugura a tradição dos tratados libertinos que camuflam 
a pornografia sob a aparência de um diálogo de aprendizagem. 
Da relação entre gozo e refinamento intelectual, proposta pelo Francion de Sorel, 
que seria um “protótipo de Don Juan”, Jeanneret chega ao papel feminino nessa 
revolução silenciosa. É quando evoca a célebre cortesã Ninon de Lenclos, dona de um 
salão frequentado por figuras conhecidas da corte e do mundo intelectual. Ninon é o 
símbolo da autonomia sexual feminina, ela que, contra todos os dogmas da Igreja 
reservados à mulher – a questão da virgindade, a castidade, o ascetismo – popugnava o 
adultério, considerando o prazer e o gozo como fins únicos da relação sexual. Mas 
Ninon, assim como o personagem de Sorel, fazia do desejo e do sexo uma questão de 
estilo, em que predominavam as boas maneiras e a inteligência. Inteligentes e 
emancipadas são também as heroínas de Brantôme, apresentadas em seu Recueil des 
dames; mulheres que tiram do sexo prazer e poder. 
Nessa pesquisa sobre o poder desestabilizador de Eros na literatura, não poderia 
faltar aquele que foi o gênero por excelência do século XVII na França. O teatro não 
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ficou imune ao movimento de transgressão representado pela exposição do desejo. 
Num primeiro momento, em peças ainda barrocas como as de Alexandre Hardy, o sexo 
é literalmente encenado, e o espetáculo propõe ao espectador um jogo, em que o 
erotismo evoca o prazer de ver. Alguns anos depois, a “querela do Cid” mostra o quanto 
Corneille ultrapassou, de forma mais velada mas não menos eficaz, os limites já então 
bem estreitos das bienséances, revelando, por trás de um discurso da moral e do dever, o 
desejo irrefreável de sua protagonista. Trata-se de um dos momentos de maior liberdade 
que se permitiu o dramaturgo, talvez por estar no início de sua carreira, ele que se 
submeteria, a partir de então, segundo Jeanneret, a buscar um equilíbrio penoso entre “a 
voz obcecante da ortodoxia [...] e as exigências, largamente contraditórias, da arte e do 
imaginário”. 
Finalmente, o autor chega à comédia de Molière, dramaturgo que não se deixou 
restringir pelas prudentes abordagens psicológicas e se mostrou livre o suficiente para 
expor o espetáculo do desejo físico, fazendo dele quase uma apologia, o que suscitou  
calorosos debates em torno da peça Escola de Mulheres. 
O livro, dividido em três partes – “O tabu”, “A provocação” e “O espetáculo do 
desejo” – traz à comparação com essa investida libertina característica do século XVII, 
que o autor chega a considerar pornográfica, os textos produzidos no século XVI. Tais 
textos, “alegres”, hedonistas e naturistas no caso de Ronsard, portadores, no caso de 
Montaigne, de uma teoria da importância da falta e da incompletude na constituição do 
prazer - a qual funda, na opinião de Jeanneret, a estética dos Ensaios –, terão grande 
influência sobre L’Astrée. Esse romance, característico do século XVII, apesar de 
hedonista e contemporâneo das Antologias coletivas de poemas eróticos, adota 
estratégia oposta: o desejo é sugerido, estimulado, mas sempre reprimido, nunca 
satisfeito. 
Mais tarde, La Fontaine saberá tirar proveito dessa lição de contenção aparente: 
Jeanneret mostra o quanto o autor das Fábulas desenvolve, em seus Contos, “a arte de 
tudo sugerir sem nada dizer”, usando o humor para desconstituir o erótico, fazendo o 
sexo estar em todos os lugares e em lugar algum. Nunca os interstícios e as entrelinhas 
guardaram tanto conteúdo... 
A delimitação do perfil sócio-político desses escritores não é tarefa fácil; erraria 
quem pensasse que uma oposição entre libertinos e conformistas ou inovadores e 
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conservadores poderia esclarecer os espaços ocupados por cada um na sociedade. Na 
corte de Henrique IV e na de Maria de Médicis, por exemplo, reina a mais pura 
liberdade de costumes e de ideias; nessa época e mesmo mais tarde, poetas e escritores 
libertinos, aventureiros e epicuristas frequentam normalmente os meios aristocráticos e 
têm atitudes aparentemente paradoxais, ora revelando uma insubordinação à ordem, ora 
se colocando a serviço do poder oficial, como é o caso de Théophile de Viau, de La 
Mothe Le Vayer e, já sob Mazarin, de Gabriel Naudé. Estratégia de defesa ou 
dificuldade em associar discurso e prática, tais comportamentos só reforçam a 
complexidade desse universo social. 
Boa parte dos textos analisados não pertence ao cânone, e, embora comumente 
negligenciados pela crítica, trazem nova luz sobre uma época fecunda e pouco 
conhecida. O Eros rebelde desvendado por Michel Jeanneret desvela os bastidores do 
século XVII francês, cujo equilíbrio tão propagado parece ser mera aparência. A revolta, 
a indisciplina, o desejo candente e a transgressão são também componentes da idade 
clássica. Pela pertinência das análises, pela propriedade com que relaciona a história 
literária da época estudada com aquela do Renascimento, sobretudo pela novidade que 
aporta, a obra de Michel Jeanneret merece uma tradução no Brasil. 
 
 
